Кристин Слейтер: Удивительно, когда сообщество заботится о своих людях

May 02, 2023

Машина проносится по дороге, поток воздуха дует мне под пальто. Я выпускаю воздух, который, как я только что понял, задержал. «Эти машины очень близко».

Мой муж высовывает голову из-под грузовика. Его ноги все еще пересекают белую линию дороги. «Тебе следует сесть в машину».

«Но как люди увидят тебя под грузовиком? Если я не буду здесь стоять, кто-нибудь может переехать тебе ноги». Нам нужно, чтобы он сохранил их.

Кажется, он размышляет над этой проблемой, когда на другой стороне дороги останавливается фургон. Мужчина на водительском сиденье опускает окно: «Вам нужна помощь?»

«Мы думаем, что это топливный насос», — перезваниваю я. «Оно умерло здесь сегодня утром». К счастью, грузовик заглох недалеко от нашего дома, и у нас была вторая машина, на которой я могла поехать за мужем.

Абсолютно без колебаний фургон разворачивается, и парень с моим мужем залезает под грузовик. Через несколько минут они оба возвращаются. Парень из фургона вытирает руки о рубашку сзади: «У тебя есть все, что нужно, чтобы ее переодеть?» Он указывает на подъездную дорожку сразу за грузовиком: «Мы могли бы затолкать его туда, и я мог бы сделать это примерно за 45 минут».

Мой муж качает головой: «У нас еще нет топливного насоса, мы надеялись убрать его с обочины до сегодняшнего вечера, чтобы его не буксировали».

Парень кивает, шаря по карманам: «Аа, я оставил телефон дома. Я бы позвонил приятелю, он мог бы отвезти тебя домой. Подожди минутку». Его рот расплывается в улыбке, и он машет рукой проезжающему мимо грузовику. Грузовик останавливается на гравии на обочине дороги примерно в ста футах перед нами, и из него выходят двое мужчин. «Эй, мы как раз ехали к тебе домой, чтобы узнать, не нужна ли тебе помощь с курятником».

— У тебя есть буксирный трос сзади? — спрашивает парень из серого фургона.

"Конечно да." Один из мужчин бежит обратно к своему грузовику. "Где вы живете?" Меня спрашивает другой.

Я сообщаю им ближайший угол и количество домов, и они знают наш дом; Они даже знают нашего соседа, который однажды устроил грандиозный пикник для всей округи, когда у него отключилось электричество, а половина коровы оказалась в морозильной камере; и они знают нашу индейку, которой восхищались с дороги. И живут они прямо через лес, на соседней дороге.

Наш загон для индеек находится во дворе перед домом, и мы только что познакомились с нашими соседями.

Через пять минут все подключено, и я возглавляю самый странный парад, в котором я когда-либо участвовал. Мой маленький зеленый Kia Soul впереди, пикап, буксирующий наш пригород посередине, и серый минивэн сзади. Мы идем по грунтовым дорогам, медленно и придерживаясь середины.

Когда мне было чуть больше 20, я гулял с собакой возле дома моих родителей, упал и сильно вывихнул лодыжку. Первым человеком, который случайно прошел мимо, оказался врач. Я помню, как тогда мой друг сказал: «Только в этом районе первый человек, проходящий мимо, становится врачом».

Теперь я живу в районе, где первые проходящие мимо люди знают, как за 45 минут заменить топливный насос на обочине дороги и ездить с буксирным тросом в кузове грузовика.

Это другое. Но оба важны. Оба раза сосед увидел нуждающегося и остановился, чтобы помочь, не задавая вопросов и не ожидая компенсации. Возможно, кто-то сочтет это тем, что я нахожусь в противоположности тому, откуда я пришел, я рассматриваю это как большую часть своего пути. Узнайте, насколько похожи люди, где бы вы ни находились.

— Обозреватель сообщества Кристин Слейтер — жительница округа Аллеган. Свяжитесь с ней по адресу [email protected].